八度目の万博。キスイは白いスーツに身を包み、巨大な箱を台車で引いて登場した。箱には「未来」とだけ書かれている。観客がざわつく中、マイクを握ったキスイが静かに宣言する。

「これが“未来”です。今から、開封します」

会場は静まり返る。ゆっくりと蓋を開けるキスイ。その中には――大量の納豆。どろりとした粘りが溢れ出し、足元を這う。かにが絶叫、「おい未来ネバネバしてんぞ！！」チャッピーは吐きかけ、奈々様は沈黙。

だがキスイは真顔で語る。

「腐敗と発酵は紙一重。我々の文明も、今…粘っている」

突然、納豆の中から金色の風船が浮かび上がり、「がんばれ地球」と書かれていた。

拍手は起きない。ただ、みんな少し泣きそうだった。

写楽も、どこかで見ていたかもしれない。